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Catherine Roudé, le Cinéma militant à
l’heure des collectifs. Slon et Iskra dans
la France de l’après-1968
Achilleas Papakonstantis
RÉFÉRENCE
Catherine Roudé, le Cinéma militant à l’heure des collectifs. Slon et Iskra dans la France
de l’après-1968, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2017, 306 p.
1 La période des années 1960-1970 constitue l’« âge d’or » du cinéma militant français.
Cette thèse, énoncée très récemment par Tangui Perron, est communément tenue pour
une  évidence  parmi  les  spécialistes  du  champ ;  idem  pour  l’affirmation  que  cette
efflorescence serait indissociable de la multiplication, à partir de mai 1968 et dans un
court  laps  de  temps,  des  collectifs  cinématographiques  situés  majoritairement  à
l’extrême gauche – brisant ainsi le monopole politico-culturel exercé par le PCF et la
CGT –, ainsi que de la diversification des pratiques qui en ont découlé. Si, au début des
années 1970, Marcel Martin avait l’impression, à juste titre, de se retrouver devant une
nouveauté  (Cf.  « Un  phénomène  nouveau :  les  groupes  de  réalisation collectifs »,
Cinéma 70, no 151, décembre 1970), l’intérêt pour l’activité de ces collectifs atteint son
apogée au milieu de la décennie, comme en atteste le dossier volumineux dirigé par
Guy  Hennebelle  et  publié  dans  un  numéro  double  de  la  revue  Cinéma  d’aujourd’hui
(« Cinéma militant :  histoire,  structures,  méthodes,  idéologie  et  esthétique »,  no 5-6,
mars-avril 1976). Or, signe des temps, à mesure que le bouillonnement créatif de ces
groupes s’essouffle au tournant des années 1980, les publications portant sur eux se
raréfient considérablement.
2 Il faut attendre l’aube du XXIe siècle pour assister, cette fois dans le champ universitaire,
à un véritable regain d’intérêt de la part des chercheurs sur le cinéma militant des
« années 68 », sous forme notamment de thèses de doctorat et de mémoires de maîtrise.
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L’imposant ouvrage de référence de Sébastien Layerle, Caméras en lutte en Mai 68 (Paris,
Nouveau Monde, 2008), demeure l’exemple canonique de cette tendance qui propose, le
plus souvent, des histoires générales et événementielles autour de l’engagement des
professionnels de l’audiovisuel pendant la grève générale et/ou dans l’immédiat après-
Mai.  Quant  aux  monographies  consacrées  aux  collectifs  eux-mêmes,  la  littérature
académique s’avère à ce jour extrêmement parcimonieuse. Si les dossiers de revues, les
articles ponctuels et les conférences ne manquent pas (voir notamment, et en guise
d’exemples, les travaux de David Faroult sur les groupes Cinéthique et Dziga Vertov, les
publications  et  les  interventions  de  Layerle  sur  l’ARC ou,  encore,  les  recherches
d’Hélène Fleckinger sur Vidéo Out et d’autres groupes de vidéo militante), les ouvrages
dédiés de manière exclusive à l’expérience,  l’histoire et  la  production d’un collectif
militant – telles qu’elles se sont déployées dans la durée – sont quasiment inexistants.
Le livre dirigé par Sally Shafto sur le groupe Zanzibar (Paris, Paris Expérimental, 2007)
est  une  exception,  portant  d’ailleurs  sur  une  association  informelle  de  cinéastes
aspirant  à  la  création  de  films  poétiques,  expérimentaux  et  plutôt  éloignés  de
l’acception étroite de la dénomination « cinéma militant » – sans compter qu’il s’agit
essentiellement  d’un  recueil  des  textes  (dont  certains  sont  signés  par  les  anciens
membres  du  groupe),  voire  une  entreprise  plus  « kaléidoscopique »
qu’historiographique à proprement parler. 
3 Ainsi,  l’ouvrage  de  Catherine  Roudé,  le  Cinéma  militant  à  l’heure  des  collectifs,  vient
marquer les premiers pas d’un comblement de ce manque dans le paysage éditorial
français, en se penchant de plus près sur le cas de Slon et Iskra, deux groupes issus de la
même base, au point qu’il ne serait pas inapproprié de les considérer comme une seule
« structure ». Qui plus est, il le fait en formulant une proposition méthodologique très
précise, à même d’encourager des tentatives similaires et des recherches approfondies
à venir sur d’autres collectifs :  à savoir, l’approche micro-historique permettant une
« analyse plus resserrée de l’expérience des groupes,  mais aussi  de leurs conditions
d’existence dans la société dans laquelle ils s’inscrivent » (p. 11).
4 À l’origine de l’entreprise de Roudé se trouve l’idée que l’organisation collective du
travail  fut  un  des  principes  structurants  du  cinéma  militant  de  l’après-1968.
L’apparition de  multiples  groupes  de  production,  réalisation et  distribution dans  la
période  qui  suivit  l’insurrection  de  Mai  représente  l’actualisation  historique  d’une
revendication capitale au sein des États Généraux du cinéma, à savoir la réorganisation
de  la  profession.  Il  paraît  donc  légitime  de  croire,  à  l’instar  de  l’auteure,  que  la
reconstitution minutieuse de leurs activités et la microanalyse des logiques plurielles
de leur organisation offrirait une compréhension plus raffinée de l’engagement concret
des cinéastes et  des techniciens durant cette période animée,  ainsi  qu’une nouvelle
manière de concevoir et de théoriser l’articulation entre cinéma et politique. Afin de
mettre cette hypothèse à l’épreuve et de « cerner le passage de l’intention d’un cinéma
politique à une pratique militante du cinéma, ainsi que son évolution » (p. 11), Roudé
resserre  la  focale  sur  le  couple  Slon-Iskra.  L’objectif  de  son  ouvrage  serait  alors
d’« interroger la notion de collectif  se rattachant au cinéma militant de l’après mai
1968 » (p. 13) à travers une étude de cas précis. Mais qu’en est-il de la pertinence du
« cas » sélectionné ainsi que de la méthodologie adoptée pour son « étude » ?
5 Pour le lecteur familier du contexte français des années 1960 et 1970, le choix de Slon-
Iskra n’a rien de surprenant. À l’exception du Groupe Dziga Vertov, passé à la postérité
–  malgré  son  existence  plutôt  éphémère  –  grâce  à  la  notoriété  internationale  de
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Godard,  Slon est  très  souvent  considéré  comme le  collectif  le  plus  important  de  la
période. En quelque sorte, c’est son activité qui ouvre ce chapitre dans l’histoire du
cinéma militant, puisque son nom apparaît – sous l’étiquette « SLON présente » – dans
le générique de deux films qui ont précédé les événements de 1968 et ont posé les bases
(signature collective, liaison avec le monde ouvrier et ses luttes, tiers-mondisme) des
expériences à venir : Loin du Vietnam et À bientôt, j’espère, tous deux tournés en 1967.
Notons au passage que, comme on l’apprend en lisant Roudé (p. 31),  la constitution
officielle  de Slon sous forme de coopérative  date  du 17 novembre 1968,  plus  d’une
année après la réalisation de ces deux films, revendiquée pourtant par les membres
d’Iskra comme le point d’origine du collectif : « Mai 68 a certainement donné un coup
d’accélérateur  important  à  SLON mais  la  naissance  de  notre  groupe (devenu ISKRA
depuis  1974)  remonte  en  réalité  à  l’année  1967.  En  fait  SLON  (sigle  qui  signifiait :
Service de Lancement des Œuvres Nouvelles) est le fruit de deux expériences : d’une
part Loin du Viêt-nam, d’autre part À bientôt, j’espère » (« ISKRA : Le cinéma militant est
une  étincelle »,  Cinémas  d’aujourd’hui,  no 5/6,  mars-avril  1976,  p. 35).  Ce  flou
chronologique,  résultant  de  l’histoire  énigmatique  des  apparitions  de  l’étiquette
« SLON »,  demeure un  mystère  que  Roudé  évoque  sans  parvenir  à  l’élucider ;
l’indisponibilité de Marker (même avant sa disparition), à qui remonte l’invention du
nom, est sans doute une des raisons de cette lacune.
6 Il est indéniable que l’aura de Chris Marker ainsi que l’expérience, devenue mythique,
du  Groupe  Medvedkine  de  Besançon  ont  contribué  à  la  consolidation  rapide  de  la
réputation  de  Slon.  La  coopérative  se  voit  consacrer  plusieurs  articles  pendant  les
années 1970 (par exemple, « Le groupe S.L.O.N. », Cinéma 70, no 151, décembre 1970, et
« Brève rencontre avec le groupe Slon », Écran 73, no 13, mars 1973), alors qu’Iskra se
trouve à la tête du fameux dossier de présentation des collectifs publié en 1976 dans
Cinéma  d’aujourd’hui  et  mentionné  plus  haut.  Or,  Roudé  précise  que,  malgré
l’importance  présumée  de  Slon-Iskra,  son  choix  n’implique  aucune  prétention  de
représentativité de ces deux groupes par rapport à la constellation des collectifs de
cette période. Selon ses dires,  « [i]l  s’agit  plutôt de pouvoir,  au terme de ce travail,
mettre  en  valeur  les  singularités  et  les  convergences  de  ces  structures  avec  un
mouvement plus vaste » (p. 13). Force est de constater, qu’au-delà d’une hiérarchisation
qualitative, il existe des raisons pratiques, voire pragmatiques, qui rendent l’étude de
ces deux groupes particulièrement édifiante pour l’historiographie du cinéma. En effet,
la pérennité d’Iskra – qui continue toujours à exister comme une société indépendante
de production et de diffusion – donne l’occasion à Roudé de remettre en question les
périodisations  habituelles  dans  les  études  du cinéma militant  français  des  « années
68 ». Ces dernières s’arrêtent le plus souvent au début des années 1980, reproduisant de
cette manière le présupposé – contestable car induisant des généralisations erronées –
selon lequel le cinéma militant cesse brusquement d’exister avec l’arrivée de la gauche
au pouvoir en mai 1981. Iskra continue bel et bien son activité après l’accession de
Mitterrand à la présidence de la République, « même si les conditions de la lutte ont
évolué »  (selon  le  texte  programmatique  figurant  à  la  une  du  site  officiel  de  la
structure :  www.iskra.fr).  Ainsi,  Roudé  fixe  les  bornes  chronologiques  de  son  étude
entre 1968 et 1988, ce qui lui offre l’occasion – et voilà l’un des apports majeurs du livre
– d’interroger la postérité des pratiques et des films des années 1960 et 1970 dans un
contexte  dynamique  et  en  constante  évolution,  notamment  en  ce  qui  concerne  les
relations  des  collectifs  militants  avec  les  institutions  étatiques.  Cette  ouverture
chronologique trouve son pendant « spatial » dans la réalité de l’activité de Slon et
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Iskra. Du début des années 1970 jusqu’à nos jours, le collectif développe des échanges
réguliers  avec des cinéastes,  des groupes et  des institutions à  l’étranger que Roudé
entreprend de retracer dans le détail, démontrant ainsi avec force la nécessité d’étudier
les pratiques et les théories du cinéma militant sur un plan international. D’autre part,
il  faut mentionner que le choix de travailler exclusivement sur Slon-Iskra permet à
Roudé  de  mettre  à  profit  son  expérience  de  recherche  depuis  plus  d’une  décennie
auprès  du  collectif :  après  deux  mémoires  de  mastère  (2008  et  2010),  l’auteure  a
consacré  sur  les  deux  structures  une  thèse  de  doctorat,  soutenue  en  2015,  dont  le
présent ouvrage est issu.
7 Quant aux choix méthodologiques, il est vrai que l’approche micro-historique a connu
des  fortunes  et  des  applications  diverses  au  fil  des  ans.  Pour  une  appréhension
complète des rapports entre le cinéma et la politique dans la France de l’après-1968, les
chercheurs doivent certes  avoir  recours à  des contextualisations constantes afin de
garder une vue d’ensemble permettant de mettre en relation des réalités éloignées sur
le  plan  social,  idéologique,  institutionnel  ou  géographique.  En  même  temps,  le
caractère  diffracté  de  la  production  des  théories  et  des  pratiques  au  sein  de  cet
ensemble pluriel qu’est le cinéma militant français de la période – dû à la prolifération
des groupes dont la création et le fonctionnement obéissaient à des logiques différentes
et parfois antagonistes –, rend manifeste la pertinence de l’« angle local » comme outil
d’analyse.  Cette  expression  désigne  la  tendance  historiographique  à  vouloir
reconstituer le parcours d’une seule personne, d’une lignée ou, dans le cas qui nous
intéresse ici, d’un groupe d’individus jusque-là demeurés dans l’anonymat. Ainsi, « en
nous plaçant au cœur même du collectif de production militant » (p. 13), Roudé retrace
l’activité  des  membres  de  Slon-Iskra  en  confrontant  leurs  intentions,  voire  leurs
engagements déclarés, avec leurs pratiques concrètes. Elle propose dès lors une micro-
analyse du collectif, réalisée par une série de variations d’échelle et grâce à un riche
ensemble de sources écrites, orales et audiovisuelles.
8 De  fait,  il  nous  semble  important  de  nous  attarder  davantage  sur  la  question  des
sources. Si la perspective micro-historique s’avère ici particulièrement féconde, c’est
aussi grâce à l’investissement personnel de l’auteure – des années de recherche auprès
d’Iskra  et  des  Archives  départementales  de  la  Seine-Saint-Denis –  qui  l’a  amenée  à
mettre au jour des sources jusque-là largement sous-exploitées (voire oubliées) ou à en
créer  d’autres,  nouvelles,  en  vue  de  cartographier,  de  la  manière  la  plus  achevée
possible, l’expérience du collectif étudié, au fil des années et dans ses aspects divers :
création et diffusion de films, projections,  établissement des versions françaises des
œuvres venues de l’étranger, participation au tournage ou au montage des films des
collaborateurs  externes,  assemblées  générales,  réunions,  dépôt  des  demandes  de
financement  auprès  de  l’État  et  d’autres  institutions,  préparation  et  signatures  de
contrats, correspondances, etc. Roudé se penche de plus près sur le fonctionnement
quotidien d’un collectif militant, ce qui lui permet de confronter – pour la première fois
de manière aussi systématique dans l’historiographie du cinéma militant des années
1960  et  1970  –  les  déclarations  publiques  de  ses  membres,  souvent  radicales  et
belliqueuses, à la réalité concrète du champ cinématographique, obligeant très souvent
les  acteurs  impliqués  à  des  compromis  de  toutes  sortes.  Cette  investigation  s’est
effectuée d’abord par le biais de fouilles approfondies dans les archives privées d’Iskra,
trouvées  pour  la  plupart  à  « l’état  sauvage »  (« [à]  l’exception  des  dossiers  de
production,  rigoureusement classés  par  film,  [...]  conçus pour entrer  en conformité
Catherine Roudé, le Cinéma militant à l’heure des collectifs. Slon et Iskra d...
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 84 | 2018
4
avec la réglementation du Centre national de la cinématographie », p. 17) et nécessitant
alors un effort non-négligeable de classification de la part de l’historienne.
9 L’activité  des  deux structures  est  également  reconstruite  à  partir  des  témoignages
oraux, « véritable exploration du ressenti personnel » et « du travail quotidien » (p. 18)
des membres de Slon-Iskra. Ici encore la perspective micro-historique permet de faire
sortir  de l’anonymat des acteurs moins connus du cinéma militant de la période et
d’éclaircir  les  modalités  diverses de leurs interventions,  le  plus souvent voilées par
l’ombre des figures « incontournables ». Dans ce sens, le refus de Marker d’échanger
avec l’auteure pourrait être finalement vu comme une « bénédiction », permettant à
cette dernière d’éviter complètement les écueils d’une vision mythique et de dresser
ainsi le portrait du collectif dans sa réalité « anonyme ». En outre, ce type d’approche
semble convenir parfaitement à son objet, vu les singularités des structures étudiées
parmi les groupes militants de la période : « il ne s’agit pas de collectifs de réalisateurs
où tout le monde aurait vocation à participer au tournage ou au montage des films
produits.  Au  contraire,  certains  membres  sont  exclusivement  en  charge  du  suivi
logistique  des  projets  entrepris »  (p. 12).  Néanmoins,  l’analyse  des  films  produits,
réalisés  et/ou  diffusés  par  Slon  et  Iskra  trouve  sa  place  dans  l’entreprise
historiographique  de  Roudé  qui  a  réussi,  d’ailleurs,  à  numériser  certains  films  en
16 mm découverts dans les archives de la société de production et qui n’ont jamais
circulé sous un autre format auparavant.
10 Pour  l’analyse  croisée  de  ces  différents  types  de sources,  l’auteure  s’inspire  de
propositions  méthodologiques  issues  de  la  sociologie  du  champ  culturel,  telles  que
l’approche  interactionniste  d’Howard  Becker,  l’étude  des  différents  niveaux
d’interventions  (publiques  et  privées,  collectives  et  individuelles)  développée  par
Erving  Goffman,  la  sociologie  des  œuvres  de  Jean-Pierre  Esquenazi  et  la  notion  de
champ forgée par Pierre Bourdieu.  Elle  emploie  également le  concept  d’« opération
cinématographique »,  emprunté à Sylvie Lindeperg,  permettant de réunir  toutes les
dimensions  de  l’existence  et  de  l’activité  de  Slon-Iskra  étudiées  ici :  du  discours
construit et véhiculé par les films figurant à son catalogue à l’organisation sociale au
sein du collectif et aux tensions, internes et externes, conditionnant ses pratiques. À
partir de ce cadre théorique, l’ouvrage se construit en trois parties, organisées autour
de trois axes jugés essentiels à la compréhension des enjeux majeurs du déploiement
d’une pratique cinématographique militante dans la durée : la production, la réalisation
et la distribution.
11 Divisée en deux chapitres (« Une coopérative de professionnels du cinéma [1968-1973] »
et « Une société de production artisanale [1973-1981] »),  la première partie examine
l’élaboration et la mise en œuvre par Slon et Iskra d’un modèle alternatif de production
cinématographique de la fin des années 1960 au début des années 1980. Roudé procède
à  une  description  détaillée  du  mode  de  fonctionnement  des  deux  collectifs  en
commençant par les processus de leur constitution officielle. Motivé par leur désir de
s’organiser afin de « pérenniser une pratique de la production jusqu’alors largement
improvisée »  et  d’« assurer  le  suivi  des  films  entamés  au  cours  de  cette  période »
(p. 27),  le  petit  groupe  de  cinéastes-techniciens  à  l’origine  de  Loin  du  Vietnam,  d’À
bientôt,  j’espère ainsi que du projet des ciné-tracts,  décide, à l’été 1968, d’adopter une
forme légale. Après une recherche – étalée sur plusieurs mois – sur les alternatives
possibles  au  modèle  économique  de  production  traditionnel,  la  solution  du  statut
coopératif  belge  est  finalement  retenue.  La  recherche  de  Roudé  dans  les  archives
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privées  d’Iskra  (correspondances,  ordres  du  jour  et  procès-verbaux  des  réunions)
révèle  que  le  choix  de  ce  cadre  légal  résulte  d’« une  volonté  de  compromis  entre
aspiration politique et contraintes économiques » (p. 31). En effet, le collectif assume
dès le début la part commerciale de son activité, comme le prouvent les discussions que
Marker  et  Inger  Servolin  (administratrice  de  Slon-Iskra  et  témoin  principal  pour
Roudé) entretiennent avec des producteurs bien ancrés dans l’industrie, comme par
exemple Anatole Dauman (Argos Film). Au-delà de la riche histoire du statut coopératif
dans  le  cinéma  politique  français  (l’auteure  nous  rappelle  les  cas  du  « Cinéma  du
peuple » dans les années 1910 et du tournage de la Marseillaise dans les années 1930), ce
sont surtout ses avantages économiques et  juridiques qui  ont pesé dans la  décision
finale du noyau dur du collectif : « il n’y a pas de capital minimum pour la constitution
de la société et les fondateurs peuvent rédiger eux-mêmes leurs statuts » (p. 30).
12 En portant un point de vue sociologique sur l’organisation de Slon, Roudé dégage trois
éléments qui jouent un rôle déterminant dans l’existence et l’activité de la coopérative.
Premièrement,  les  fondateurs  appartiennent  dans  leur  grande  majorité  à  une
génération plus « ancienne » comparée à la base essentiellement jeune qui compose la
plupart  des  autres  collectifs  de  la  période ;  il  s’agit  d’ailleurs  de  professionnels  du
cinéma qui avaient déjà acquis leur place au sein de l’industrie. Deuxièmement et, de
nouveau,  contrairement  aux  autres  groupes  de  cinéma  militant  de  la  période,  la
coopérative prévoit, dès sa constitution, des postes administratifs occupés par des non-
cinéastes,  montrant  « l’importance  accordée  par  les  membres  de  Slon  au  suivi
administratif de leurs projets de films » (p. 32). Troisièmement, Slon refuse d’adhérer à
une ligne politique précise ; son ouverture idéologique amène Roudé à la conclusion
que  la  coopérative  « s’inscrit  plus  vraisemblablement  dans  une  démarche  de
démocratisation de l’audiovisuel que d’action politique » où « c’est moins le contenu
des œuvres qui importe que la façon dont elles sont fabriquées » (p. 38).
13 L’auteure articule de manière convaincante ces trois éléments dans ses analyses ; ainsi,
d’après elle, l’engagement principal de Slon – à savoir la contestation d’un modèle de
production  industriel  et  commercial  –  s’explique  justement  par  la  spécificité
sociologique  de  la  coopérative,  constituée  par  des  professionnels  aguerris  et
déterminés à transformer les conditions de travail dans le champ cinématographique.
Or, même si le collectif revendique un « mode de travail inclusif » (p. 40) qui concerne
« aussi bien le fonctionnement interne de la structure que les passerelles mises en place
avec l’extérieur » (p. 41),  les  témoignages recueillis  par Roudé laissent transparaître
une réalité moins idéale quant à son organisation sociale. Les responsabilités étaient
finalement inégalement partagées, les cinéastes se trouvaient en position de pouvoir
par rapport aux administrateurs, alors que ces derniers se sont vite sentis « coincés »
dans leur fonction. Malgré les déclarations publiques en faveur d’un fonctionnement
collectif et antihiérarchique, la vie quotidienne dans la coopérative témoignait d’une
division  du  travail  –  par  ailleurs  fortement  « genrée » –  similaire  à  l’organisation
traditionnelle de la production cinématographique : « [s]i le projet est bien collectif, les
caractéristiques normatives de l’industrie cinématographique ne sont pas totalement
évacuées » (p. 52). Il aurait été intéressant de prendre ici un certain recul et d’examiner
à quel point cette reproduction des normes « industrielles » était une réalité largement
partagée  parmi  les  collectifs  de  cinéma  militant  de  la  période.  On  ne  peut  que  se
demander  si  Slon  constituait  finalement  une  exception,  vu  ses  particularités
sociologiques  évoquées  plus  haut ;  quelle  place  pour  la  division  du  travail  et  des
éventuels  jeux  de  pouvoir  au  sein  d’autres  collectifs  constitués  pour  leur  part
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exclusivement de cinéastes ? L’ouvrage ne se positionne pas sur ce point, sans doute
parce que cette question dépasse sa visée micro-historique.
14 L’inconsistance entre le statut coopératif et la réalité du travail au sein du collectif ne
suffit pas pour expliquer le passage de Slon à Iskra : la transformation de la coopérative
en société de production de courts métrages, ainsi que son rapatriement, au tournant
des années 1973 et 1974, résultent surtout de la recherche d’un nouveau modèle de
fonctionnement,  rendu nécessaire par des problèmes économiques pressants.  Roudé
étudie  attentivement  les  bilans  dressés  par  le  premier (et  seul)  comptable
« professionnel »  que  le  groupe  engage  en  1972  et  nous  présente  un  aperçu  de  la
situation  financière  de  la  coopérative  tout  au  long  de  son  existence.  Les  sources
étudiées le montrent clairement, les membres du collectif militant ont compris, plus ou
moins  rapidement,  qu’il  était  « illusoire  d’envisager  une  indépendance  économique
totale » (p. 53) dans le champ de la production cinématographique.
15 Même si  la  coopérative constitue « un capital  social,  au sens sociologique,  réinvesti
dans  la  société  de  production »  (p. 63),  la  plupart  des  membres  fondateurs  de  Slon
n’adhèrent pas à Iskra. De nouveau, Roudé se penche sur la réalité sociologique de la
deuxième  structure,  caractérisée  notamment  par  un  renouvellement  générationnel
important.  En outre, les nouvelles recrues ne viennent pas dans leur majorité de la
profession  cinématographique ;  cette  « déprofessionnalisation  de  la  société  de
production par rapport à la coopérative » (p. 75) arrive paradoxalement à un moment –
relevé par Roudé à travers une contextualisation historique riche en informations – où
le cinéma militant se voit justement emprunter le chemin d’une professionnalisation.
La constitution d’Iskra en société de production n’est pas un cas isolé ; tout au long des
années 1970, et notamment pendant la deuxième moitié de la décennie, les collectifs
qui continuent à exister prennent des formes légales qui facilitent leur intrusion dans
le système d’exploitation commerciale, jugé désormais comme un champ de bataille
légitime pour les acteurs du cinéma militant. Ainsi, en suivant l’activité d’Iskra jusqu’au
début des années 1980, Roudé examine les relations de la société de production avec les
institutions étatiques. À cet égard, son livre se révèle également une excellente source
pour les historiens intéressés à la politique culturelle de l’État français des années 1970
et,  notamment,  à  la  censure  cinématographique :  citons  l’exemple  d’une  note
manuscrite,  trouvée  dans  les  archives  privées  d’Iskra  et  reproduite  par  Roudé,
énumérant les étapes à suivre afin de détourner le processus d’obtention d’un visa de
censure. Malgré ces tentatives, le modèle économique alternatif recherché par Slon et
Iskra depuis la fin des années 1960 s’avère finalement être un échec et,  en 1981, la
société de production lance un appel à souscription afin d’éviter la faillite.
16 La deuxième partie du livre confronte le modèle de production analysé dans les pages
précédentes aux réalisations cinématographiques du collectif,  sous le double axe de
l’étude des pratiques et des représentations produites. C’est en effet les films réalisés
par Slon-Iskra qui constituent le pivot du troisième (« Slon ou les retombées de mai-
juin  1968  [1968-1973] »)  et  du  quatrième  chapitre  (« Iskra  ou  la  charnière
[1973-1980] »).  L’auteure  questionne  les  rapports  cinématographiques  que  les  deux
structures ont entretenus avec l’actualité politique de leur époque en analysant,  de
manière rigoureuse (et parfois critique :  voir par exemple les passages sur Scènes de
grève en Vendée et Le fond de l’air  est  rouge)  et à l’aide d’illustrations, la construction
visuelle et sonore de plusieurs de leurs films, ainsi que leurs stratégies énonciatives et
narratives. La répartition de la production en groupes, selon les thématiques ou les
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objectifs affichés, facilite la lecture de cette partie analytique : films de luttes, films de
contre-information, les réalisations des Groupes Medvedkine, films sur le Chili, etc. Ces
analyses  sont appuyées par une contextualisation historique (le  rapprochement des
partis  socialiste  et  communiste en France au début des années 1970,  l’évolution du
« prolétariat » au « salariat » à la  fin de la décennie,  etc.)  qui  permet au lecteur de
mieux saisir les enjeux posés par le discours de chacun de ces films, notamment en ce
qui concerne leur production et leur éventuelle diffusion ; le sous-chapitre consacré à
l’« aventure chilienne » du collectif (la Première Année, la Bataille du Chili, Chili) fournit un
exemple  éloquent,  puisque  Roudé  met  à  profit  ses  connaissances  profondes  de  la
situation du pays pendant le gouvernement de l’Unité populaire – elle est d’ailleurs la
co-directrice,  avec  Victor  Barbat,  des  actes  des  journées  d’étude,  mis  en  ligne  et
intitulés  « De  l’Unité  populaire  à  la  transition  démocratique :  représentations,
diffusions,  mémoires  cinématographiques du  Chili,  1970-2013 »  –,  couplées  avec  le
témoignage important du réalisateur Patricio Guzmán qu’elle a réussi à interviewer. Le
lecteur a également l’occasion de (re)découvrir certains courts métrages, aujourd’hui
oubliés, qui constituent cependant des documents précieux d’une certaine période et
d’une esthétique particulière dudit  cinéma militant,  tels  l’Ordre  règne à  Simcaville,  la
Parcelle ou Chronique lorraine.
17 À part  les  réalisations  personnelles  de  Marker,  la  plupart  des  titres  inclus  dans  le
catalogue de Slon se réfèrent à des films tournés par des tiers qui ont sollicité Slon pour
assurer le financement ou l’achèvement technique, souvent à un stade avancé de la
production. En faisant le pont avec la première partie de son livre, Roudé remarque que
cette  activité  est  indicative  d’une  « position  originale  qui  n’est  pas  tant  celle  d’un
collectif  de  réalisation  que  celle  d’un  collectif  de  production »  (pp. 102-103).
Effectivement,  dès le  début,  Slon se présente comme une plateforme, un outil  pour
aider la fabrication des films « qui ne devraient pas exister » (selon un célèbre slogan
du collectif), sans souci d’une quelconque cohérence politique ou formelle parmi eux ;
Iskra pousse encore plus loin ce modèle d’action, sans doute à cause de la diminution
constante du nombre de projets de films entièrement développés par le collectif (liée,
selon Roudé,  à  l’évolution sociologique de  la  structure,  puisque les  « cinéastes »  ne
constituaient que la minorité des membres d’Iskra, contrairement à ce qui se passait
avec Slon). Ainsi, le profil du public visé par ce catalogue de films est extrêmement
variable, concrétisant une ambition qui sous-tendait le fonctionnement du collectif dès
le  début,  partagée  entre  un  engagement  politique  et  une  activité  professionnelle
traditionnelle. L’auteure montre clairement que l’aventure du film Le fond de l’air est
rouge de Marker, le seul d’Iskra réalisé par le cinéaste le plus prolifique de Slon, scelle le
passage « d’une pratique militante de la production » à un « fonctionnement normé »
(p. 168). En effet, le budget élevé du film oblige le collectif à chercher des partenariats
ainsi qu’un support institutionnel capable d’assurer sa production, adoptant dès lors
une activité qui se rapproche des maisons de productions au sens classique du terme.
Par ailleurs, l’analyse des films d’Iskra de la deuxième moitié des années 1970 fait sortir
des changements thématiques et formels, révélateurs de transformations structurelles
au sein du collectif : ses films visent désormais à populariser les luttes (et non pas à les
accompagner,  comme c’était  le  cas  avec  les  productions  des  Groupes  Medvedkine),
adoptent  souvent  une  approche  historique  (voir  par  exemple  les  films  de  Stanislas
Choko) et leurs discours se donnent moins des buts d’agitation qu’ils ne dressent un
constat social, phénomène qui deviendra typique de la production documentaire des
années 1980.
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18 Contrairement aux deux premières parties de l’ouvrage, les chapitres qui composent la
troisième (« Les cadres de la réception [1971-1985] » et « Inscription dans l’espace et
dans le  temps [1971-1988] »)  ne s’organisent  pas selon la  logique d’une progression
chronologique. Roudé s’attache ici à évaluer la construction de l’image de Slon-Iskra
par  ses  pratiques  de  distribution.  Dans  le  cinquième  chapitre,  elle  examine  les
dispositifs  d’encadrement  de  la  réception  mis  en  place  par  les  deux  structures,  en
partant  du  principe  que  la  signification  d’un  film,  et  donc  sa  « militance »,  est
forcément tributaire des logiques de sa diffusion. Slon et Iskra ont développé, au fil des
années,  une  pratique  polyvalente  de  distribution :  réseau  commercial,  festivals,
diffusion télévisuelle, cellules syndicales, etc. Comme le catalogue le laissait supposer,
le  collectif  cherche à toucher un public  diversifié  et  son ambition « n’est  pas de se
promouvoir  uniquement  dans  des  réseaux  connotés  politiquement »  (p. 180).
Cependant, les sorties commerciales restent relativement marginales pour Slon-Iskra
et, d’ailleurs, le dépouillement de la presse généraliste et spécialisée par Roudé montre
clairement que le collectif ne réussit pas, loin s’en faut, à valoriser son travail auprès
d’un grand public. L’auteure se penche ensuite sur le catalogue des films – édité pour la
première fois par Slon en 1971 et mis à jour régulièrement par Iskra dans les années
1970 et  1980 – qu’elle  conceptualise comme un « palimpseste ».  À travers une série
de questions concrètes (à qui s’adresse-t-il ? par quelles voies de publication ? comment
les films y sont classifiés et traités par les rédacteurs ?), Roudé analyse les différentes
étapes  de  la  constitution  de  ce  catalogue  qui  permettent  de  suivre  l’évolution  du
fonctionnement du collectif en lien avec les évolutions tant politiques que celles du
milieu du cinéma militant lui-même. Une partie du chapitre est également consacrée à
la  réalisation des  versions  françaises  des  films étrangers  par  Slon-Iskra,  activité  en
quelque sorte intermédiaire entre production et distribution. Une lecture analytique de
la correspondance du collectif avec ses collaborateurs « internationaux » (notamment
dans le cas des films Angela, portrait d’une révolutionnaire de Yolande du Luart et Voyage
dans les centrales de la terre de Per Mannstaedt) permet à Roudé de rendre compte des
enjeux politiques et économiques de l’opération cinématographique de Slon-Iskra au-
delà des frontières hexagonales.
19 Cependant,  c’est  surtout  la  distribution  non-commerciale  qui  a  la  part  belle  dans
l’activité des deux structures et qui occupe, à juste titre, une place centrale dans le
cinquième  chapitre  du  livre.  L’auteure  présente  ses  constats  après  une  étude
minutieuse des registres répertoriant les locations des films de Slon-Iskra de 1971 à
1985, sous forme aussi des schémas graphiques, permettant de préciser d’où émanent
les demandes. Grâce à ses sources, elle est en mesure d’observer comment les films
militants agissent sur un temps long, qui va au-delà des « années 68 ». Ainsi remarque-
t-elle,  par exemple,  une augmentation continue des demandes des films de Slon au
cours  de la  première moitié  des  années  1980,  ce  qui  nous invite  à  nuancer  « l’idée
fortement répandue que l’arrivée de la gauche au pouvoir en 1981 sonne le glas de
l’intérêt du public pour le cinéma militant » (p. 205). De plus, à partir de l’étude des
correspondances  entre  le  collectif  et  les  différentes  structures  de  diffusion  –
concernant notamment des retours sur la composition du public et l’effet constaté du
film projeté sur les spectateurs présents – Roudé réactualise la « vieille » question de
l’efficacité politique du cinéma. En s’appuyant sur des données concrètes portant sur
une période extrêmement peu étudiée dans la littérature existante, elle ouvre alors des
pistes de réflexion pour un renouvellement à la fois historiographique et théorique du
cinéma militant.
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20 Le sixième et dernier chapitre s’ouvre sur une recension de la dimension internationale
de  l’activité  de  distribution  de  Slon-Iskra :  participation  aux  festivals,  ventes  aux
chaînes de télévision, etc. En analysant des sources sous-exploitées – car « privées » –
telles  que  les  correspondances  épistolaires  du  collectif  avec  des  groupes  venant
d’autres  pays  (et  même  d’autres  continents),  l’auteure  replace  la  constitution  des
réseaux pour la circulation internationale des films au centre de la réflexion sur le
cinéma militant. Force est de constater que les rencontres internationales des collectifs
se multiplient au milieu des années 1970 mais cet investissement semble moins dirigé
« vers les luttes politiques que vers la défense du cinéma d’intervention sociale lui-
même » (p. 233). Enfin, l’étude de Roudé se tourne vers la seconde moitié des années
1980, période marquée par l’apparition de « préoccupations patrimoniales vis-à-vis des
images tournées et collectées, renvoyées à un passé révolu » (p. 218). Depuis la fin des
années 1960, Slon-Iskra a construit un important fonds audiovisuel que les membres de
la société entreprennent de cataloguer de manière officielle en 1988, en participant
activement à la création de l’association ARA (Archives du réel associées). En retraçant
cette activité – indicative d’un changement de paradigme puisque les revendications
des collectifs « ne s’inscrivent plus dans le cadre de la contestation politique, mais dans
celui de la politique culturelle où ils veulent entrer de plain-pied » (p. 235) –, Roudé
développe  une  réflexion  critique  sur  ces  tentatives  de  dissociation  des  archives
audiovisuelles et des pratiques qui leur ont donné naissance, prenant acte de la sorte
d’une neutralisation du passé militant du cinéma français. À la fin du livre, le lecteur
trouvera en annexes des notices biographiques sur les membres de Slon-Iskra, ainsi
qu’une  filmographie  des  deux  structures  élaborée  à  partir  de  leurs  catalogues  et
complétée à l’aide des archives administratives et des registres de location.
21 Le Cinéma militant à l’heure des collectifs mérite à plus d’un titre une lecture attentive :
son parti  pris méthodologique rigoureux et extrêmement fécond fait  apparaître des
possibilités  de  recherche  à  venir  et  ouvre  des  perspectives  de  réflexion  très
stimulantes. Nous sommes bien devant un ouvrage « nécessaire » et novateur, d’une
écriture serrée et élégante, qui s’imposera rapidement comme un livre de référence sur
le cinéma militant de l’après-1968.
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